there's a time

这一个故事，离今天的13，还是14年前，忘了。
地点在雪兰莪州的沙亚南一个住宅区。
发生在一栋5楼高组屋的最高层。
组屋简陋得不行，却是故事主角记忆中最深刻的居所。
后来，主角搬了三次家。
之所以深刻，是因为这组屋实在窄小，太容易把所有该记的都记住了。
另外，就是因为主角的记忆中，至少有一幕是那么多年来依旧清晰的。
人类的记忆，原来也不完全中立。
它本来就有私心。
和我们身边的每一个人一样，它是自然的一部分。

在故事说完以前，请别问我，是怎么认识上主角的。

接下来说的一切都发生在这第五楼一个小单位的阳台上。
这阳台延伸出去有一个高度适中的围栏。
这围栏，除了防止小孩子在嬉笑玩乐的时候跌出去以外，
就是可以在早晨的时候让人朝内坐在上头。
在岁月的摧残下，一部分的铁枝都生锈了。
而可以坐的面积其实也不广阔，看起来也不十分安全。
可在小男孩那个年代的父母对这一回事绝对不比后来在城市的父母更有所顾虑。
而小男孩个子矮小，自己更是爬不上去的，坐在围栏上的机会也就屈指可数。
这阳台的走廊，把围栏和隔着客厅的一堵红砖墙给分开了。
这一切，需要一些想象力。
要清楚一个故事的背景，从来不是最简单的事。
偏偏，小男孩觉得它是关键性的。
所以小男孩他，在后来所阅读的许多故事中，比别人更耗时去了解它们的背景。

为了继续把故事说下去，我得暂时认同他的假设。

这一幕，在将近破晓时分。
坐在围栏上的小男孩，双脚在空中摇晃着。
悠闲，像他身后的太阳一样。
那个年纪的他，直至今天我认识的他，怎么也不赞同小学课本上鼓催的一个想法。
他坚持的是，太阳公公，从来是非常悠闲的。
我们当然想知道，这男孩是怎么爬上去的。
他身边，靠着围栏，是男孩的母亲。
24，最多25岁。
是她把男孩抱上去的，她此刻站在男孩身边，右边的手臂绕过男孩的脖子半搂住他。
小男孩也用着左边手臂，似懂非懂半搂住母亲。
如果这是篇虚拟的故事，我会告诉你，小男孩吱吱呀呀的，用不正统的中文，
和母亲谈论着什么。

可我不能，因为连小男孩他，也忘了当时的对话内容是什么。

太阳逐渐升上天空时，第一道曙光从他们紧楼着的身躯后方潜入画面，
把两个相依在一起的半身人影投在他们面向的那道红墙上。
“看见一个心形吗？”母亲指着红墙，用英文问了男孩。
“How come?”
男孩的回答。
母亲笑着，然后把男孩抱得更紧一些。
影子这样的东西，也可以那样可爱。

可以的话，我好希望男孩还有勇气那样搂着他母亲。